La constelación del perro | Peter Heller

Big Hig no está infectado, así que sigue aquí. Intenta mantenerse convida junto a su perro gracias a un pequeño avión, un libro de poemas yalgunas latas de Coca-Cola.Su esposa también ha muerto (está tan solo que hasta ha inventado unaconstelación para ella). Incluso cuando parece que no hay nada quehacer, él quiere continuar. Pero sobrevivir ya no es suficiente.«Tenía un libro sobre las estrellas, pero ya no lo tengo. Mi memoria mevale, aunque no es estelar, ja. Así que me invento las constelaciones.Hice la del Oso y la de la Cabra, pero igual no las situé donde tendríanque estar, hice algunas para los animales que existían entonces, los queyo conocía. Hice una para Melissa, como si en las noches de inviernoestuviera ahí arriba, entera, alta y sonriente, mirándome. Mirándomedesde el cielo mientras la escarcha me forma arrugas en las pestañas yme empluma la barba.»